故乡记忆之: 土地庙

发布时间:2013-06-29 05:05    浏览量:149     评论0
军陪父亲回到老家,看看土地庙,并想遵从父亲的意愿,花点钱,重修。 老家,其实已在水库建成后淹没在了水底,如今的老家祖屋,顶着层层叠叠的细浪。这是夏天刚刚上场的时节,水库里的风还满是春天的气息。从湖面掠过的快艇,惊飞起岸边的白鹭,军依着船沿,感受眼前移动的景致。

军陪父亲回到老家,看看土地庙,并想遵从父亲的意愿,花点钱,重修。

老家,其实已在水库建成后淹没在了水底,如今的老家祖屋,顶着层层叠叠的细浪。

这是夏天刚刚上场的时节,水库里的风还满是春天的气息。从湖面掠过的快艇,惊飞起岸边的白鹭,军依着船沿,感受眼前移动的景致。山是青黛色的,远远的倒影疏落有致。野花星星点点,不分明,可军能依稀分辨说出花名。快艇晃晃悠悠地减速时,船夫指指岸上的土地庙说:到了!

土地庙原来在村口的半山腰,如今所有的陡峭都被水铺平了,土地庙显得格外突兀。

军的童年,有一半时间是在山上度过的,放羊拾柴,采蕨摘花,土地庙就成了歇脚的“殿堂”。逢着夏天的阵雨,土地庙是一把大伞,外面“哗哗”声,里面“滴答”声。远远的江面,雾雨夹杂,描摹出一幅苍劲的写意山水。

故乡曾是沿江山里的一个小村落,上百户人家,依据山的走势,分布成高高低低。村里一直没有马路,船成了唯一的交通工具,军因此对搬出这块土地的愿望很强烈,当初造水库要移民,军的快意多于失意。而父亲却迟迟疑疑,可最终的故土情结,还是迁就了孩子出山的梦想。

父亲搬出山居住城里不到一年,就变得病恹恹,清闲的日子反倒养病上身,吃过很多药也不见好。妈告诉军,父亲想回家一趟,说不准也是最后一趟。不料父亲回乡半月再进城,病居然见好了。妈说,到了土地庙,父亲开心得像个孩子,几个山头晃悠下来,精神依旧。

土地庙是故乡仅存的建筑,如今的土地庙比以前更加破旧,围墙残败,横梁歪斜,两尊泥像已被风雨侵蚀得面目全非,没有香火也极少过客,没人驻脚也无人修缮,“有庙无僧风扫地,香多烛少月点灯”,土地庙就是这样的窘迫。

军见父亲端坐在台阶上,便估算着父亲的余年不多。而土地庙的坍塌,也将是迟早的事情。军知道父亲对土地庙的留恋,是对稀释在水底的故土的留恋。而这个存于故乡最明显的标记一旦不复存在,也许在孩子的未来,就彻底抹平了“故乡”的概念。这是军不愿看到的结果,大约也是父亲不愿看到的结果。父亲淡淡地说,把土地庙修起来吧,我可以没有坟墓。

回到城里后不久,军把钱交付给当地的一个朋友,希望找些能工巧匠。半年后,朋友给军打来电话,说土地庙修好了,是个不再漏雨的原式建筑,叫军抽空再回去看看。军答应了下来,并和父亲商量一起回去,父亲问,有多大?军说,和原先一样。父亲说,能不能扩建?军问,为什么?父亲说,能扩建的话,临死前就搬回去。军不再和父亲争论这个话题,以此表示了拒绝。父亲也知道自己的想法不切实际,便商量着说,我死后,能不能就在土地庙边,挖个埋骨灰的坑?

父亲最终没能看到修缮后的土地庙,那份压抑在心底的故乡情缘,至死似乎都没有明明白白表达出来。但军知道,父亲去世前意欲“回家”是一种极为强烈的愿望,可惜,当时父亲在病榻上已经变得难以行动。这或许是父亲最后的遗憾,军想。

父亲过世之后,军把父亲的部分骨灰带回了故乡,在清明节那天,将骨灰撒在土地庙边一株粉色的杜鹃花下。军知道,父亲这个岁数的人、包括当初迁移出去数千上万的人,就是希望能有一个这样的归宿,因为只有这里,才是他们的家!

分享到:
分享按钮
文章来源 温州都市报  网络编辑:巫乐,项甫  
相关推荐:
关于我们 | 服务条款 | 版权声明 | 广告服务 | 联系我们 | 法律顾问 | 设为首页 | 收藏本站
Copyright © 2008 - 2009 wendu.cn Inc. All Rights Reserved 版权所有 网站客服热线:0577 - 88868886 订报发行热线:0577-85855678
温州都市报官方网站 转载原创文章请注明出处   备案号:浙网信办〔2014〕27号 浙ICP备09100296号-7 浙BBS2009008 QQ客服:点击这里给我发消息  
 
报料 @温都 QQ客服